1921年秋，西安碑林的长廊里，墨香弥漫。十八岁的张灵甫写完《正气歌》最后一笔，旁观的于右任忍不住感叹：“好骨力！”这句赞叹像烙印，日后多次在同乡间被人提起。彼时的张灵甫还只是陕西省立第一中学的高材生，家中寄望他做学问，他却觉得纸上文章救不了乱世。
北大历史系待了一年，他索性退学南下，1926年进入黄埔四期。新兵连的土操场尘土飞扬，他握枪的姿势还带着写字时的稳劲。北伐、攻占武昌、中原大战，他一路从排长升到团长，硬仗多，伤疤也多，陕西口音却始终没变。营房里挂着他写的《满江红》，黑底白字，字比人更早出名。
和家乡邢凤英的包办婚姻，被他形容为“名存实亡”。老人希望他留后，他却常年在外，偶尔回家也只是寒暄。真正让军营里的同僚眼前一亮的，是他1933年驻四川时迎娶的吴海兰。吴家开铜铺，姑娘能做一口地道的臊子面，张灵甫爱吃，每逢休假便往西安跑。
川陕交界局势紧张，军官家眷集中在西安城南。流言也跟着集中。有人揶揄吴海兰“长得俏，人又活络”，一句闲话传到营里，点燃了张灵甫心里那股暗火。1935年前后，他请三天假返家，据说先是把妻子的衣物搬到院里，一把火烧得干干净净。
关于随后发生的事，版本不一。流传较广的一种说法是：他让妻子去菜园割韭菜准备包饺子，背后扣动扳机；也有人说夫妻在堂屋争执，火气上来当场开枪。多年后，第四任妻子王玉龄回忆，她曾问过张灵甫：“真要是我在外面乱跑，你怎么办？”张只回了一句，“她拿了不该拿的东西，还不开口。”没再多解释。真相被带进了墓碑，留下血案与叹息。
枪声惊动西安城。吴家奔走呼号，经于凤至、宋美龄层层递条，案卷摆到了南京。胡宗南让张自去领罪，他卖字筹路费，孤身到了老虎桥监狱，被判十年。奇怪的是，狱中茶饭不错，旧同学探望时见他正伏案练字。不到两年，卢沟桥事变爆发，王耀武以“前线急需指挥员”名义为他求情，国民政府大开方便之门，他戴罪出狱，番号改到74军。
淞沪、南京保卫战、常德会战，这支被称作“铁军”的部队各处救火，张灵甫的履历重新抹上战功。抗战期间，他迎娶高艳玉，三个孩子却相继夭折，两人最终分手。1945年夏，上海一家理发店里，他透过镜子盯着一位少女看，少女抬眼回了个“瞪”，这一瞪成了婚姻序曲。少女叫王玉龄，17岁。张灵甫四十二岁，已是中将。两人不到半年成亲，次年得子张道宇。
1947年5月，华东战场局势紧绷。74军被抽调山东，15日夜，孟良崮云雾翻滚，山道狭窄，补给断绝。次晨，张灵甫让副官把一封信塞进胶囊：“吾妻玉龄，倘我不返，此子烦卿抚养成人。”当天午后，他率残部突围未果，44岁生命终结在山顶。绝命书随遗体运回南京，字迹依旧遒劲，硝烟味却浸进了每一横一竖。
张灵甫的墓前，后来常有人议论：杀妻是天性暴烈，还是情势所迫？答案众说纷纭。军事学院的教材里写着他的机动作战，碑林里仍展出他的楷书，“铁血与翰墨并存”的评语就这样流传下来。令人唏嘘的是，人们记住了孟良崮的枪声，也记住了西安城那抹韭叶绿。
优速配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：专业配资财经网 7-7！吴宜泽连丢五局后战平艾伦，世锦赛决赛席位争夺战存悬念！
- 下一篇：没有了
相关文章
热点资讯
